夜宿车马店
夜宿车马店
刘云山
内蒙古自治区土默特右旗今年获得历史上最好收成,粮食总产2.2亿多万斤,比去年增长两成;油料总产4000多万斤,比去年增长70%多。全旗350多个穷队,今年面貌都有很大变化。农村的繁荣,给集镇也带来了兴旺。不久前的一个晚上,记者到这个旗萨拉齐古镇的车马店投宿,生动地感受到了社员们丰收的喜悦。
记者在暮色苍茫中来到车马店的时候,老远就听到里面传出庄户人爽朗的笑声和牲口的叫唤声。进店一看,宽敞的院子被进城来卖粮买油的车辆挤得水泄不通。店堂里灯火通明,满屋子的人拉哌得挺热火。
车马店的老炊事员周二旦一边飞动着菜刀,一边乐呵呵地说:“俺在店里干了十多年,天天跟庄户人打交道。过去庄户人眉头上挽着疙瘩,如今个个膘得脸上放光。那些年住店的多数人拿的是红(高粱)黄(玉米)面窝头,要两碗开水就着吃;现在可不一般了,拿着白面馒头还嫌不顺口,还要到街上买块豆腐割斤肉,打二两白干,人家就图那个美气哩!”
“那算啥美气!”坐在菜案旁的一位叫贾满贵的瘦高个老汉有点不服气地说,“上一次进城来卖公粮,俺把儿媳妇、小孙孙、老姑娘一齐拉来了,饭馆里的烧麦、馅饼、锅盔,娃娃们想的都尝遍了。服务员一算账俺一次掏给他十几块。俺今年一家打了1万斤粮食,8000斤油料,光卖给国家的粮食油料就是1万斤,进钱3500块,那场面才叫美气哩!”
“贾大个子,如今你肚圆了,兜鼓了,可前几年记得你进城拉返销粮时,在店里光吃点窝头。”车马店服务员丁大叔“揭底”了。
这时,来自黄河边上十六股村的青年后生高兴宽接上话茬:“过去队里年年不分红。有次俺爹进城,说要领俺去开开眼。到了街里,一不敢进商店,二不敢进饭馆,兜里空空的,怕看了眼馋。这回俺进城,一次就卖了3000多斤油料。”说到这里,高兴宽拍拍自己鼓囊囊的上衣口袋。
“小伙子买啥好东西了,叫众人看看。”不知谁这么说。
高兴宽倒实在。他打开一个大大的包袱,里边全是衣服,有媳妇的,有妹妹的,有老父亲老母亲的,什么涤纶、涤卡、弹力呢,都是时兴货。青年后生说他还打算买台切面机,给村里人加工切面,让庄户人也能吃上城里人吃的饭。
满屋子的人好像都是老熟人,越谈越起劲,越拉越高兴。车马店的火坑似乎烧得也分外热,更显得店堂里温暖如春。
很 熟悉的感觉 {:soso_e113:}
中共十八大换届完成,出身草根的刘云山扶摇直上,晋级政治局常委。从内蒙古草原上一名记者到中宣部部长,再到入政治局常委行列。刘云山30年前一篇《夜宿车马店》通讯,亦被挖出曝光。
《夜宿车马店》是作为记者的刘云山的成名之作,至今仍被大陆新闻界视为“范文”,为行内人津津乐道,有大学将这篇文章列为参考教材;2007年全国高考自学考试,亦曾将这篇文章作为阅读理解题目,可见文章影响深远。
文章不足一千字,内容描写刘云山在车马店住宿时所见所闻,反映改革对农牧民带来的经济实惠。全篇没有作者的一句议论,没有一句空洞的政治口号,它竭力通过庄户人的一言一行、一举一动来反映现实,反映十一届三中全会以来农村发生的巨大变化。
1974年至1982年,刘云山在新华社内蒙分社任记者和农牧组组长,据分社老记者杨慎和回忆,那时刘云山有三分之二的时间在基层,有很多深入基层的动人故事。1981年的冬天,刘云山到土默特右旗萨拉齐古镇的车马店投宿,在旱烟的烟雾中与农民攀谈,并以此为线索创作的上述通讯作品。
敦朴的语言,幸福的味道!
页:
[1]